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Добрые люди
рассказ

Нет, здесь детей нет, дети лежат в другом корпусе.
Седая крупная женщина смотрит Белле в глаза. Белла помнит только фами-

лию женщины — Орджоникидзе, фонд «Сострадание.рф». При детской больни-
це имени… Имени Белла не помнит, как и не знает она, что такое «эрэф». У жен-
щины Орджоникидзе пристальный взгляд человека, обязанного говорить прав-
ду, какой бы тяжелой она ни была. И голос низкий:

— Милое дело сказки читать. Дети — это святое, — глубокое, долгое «о».
Все, что здесь делается, делается ради детей. У нее, у Беллы, есть дети, вну-

ки? Нет, своих нет. Белле кажется, что она отвечала на этот вопрос.
— Значит, одна-одинешенька? — Шипящие выходят у Орджоникидзе очень

отчетливо. — Тех, кто переживает реакцию утраты, мы в команду свою не бе-
рем. Но поскольку за вас ходатайствовала Ангелина Андреевна… — На слове
«Ангелина» голос ее теплеет, верхняя губа идет вверх — подобие улыбки.

Часть ее речи Белла не поняла: какую реакцию?
Орджоникидзе встает — на сегодня закончили.
— Помним про тубдиспансер?
Белла просит ее извинить: она стала рассеянна. Справки, анализы — Белла

все принесет. В ту же минуту она забывает свое обещание.

Мир, в том числе театральный, не без добрых людей. Они в последнее вре-
мя не оставляют ее. Подруги — актрисы, гримерши, художницы — еды принес-
ли, приготовили, накрыли на стол.

— Белла, Беллочка, бедная. — Подруги с ней делятся новостями: всем труд-
но, у всех болезни, несчастья. — Мы знали, что старость тяжелая вещь, но кто б
мог подумать, что она еще так унизительна.

Белла слушает и не слышит их, а услышала бы — не приняла на свой счет.
Она озирается, всматривается в гостей.

— Видишь, какой ты стала забывчивой. Ты бы сходила, проверилась, Бел-
лочка. У Валентины, — Белла не помнит ее? — из литчасти, тоже скончался муж.
Царствие небесное. У нас в поликлинике хороший невролог, Валентине очень
помог.

Белла на кухне, моет тарелки, она себе может и еду разогреть, соседей не
заливает, осторожна с огнем, электричеством, одевается аккуратно, следит за
собой и вполне может справиться без посторонней помощи, так ей кажется. Пора,
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наверное, чай подавать? Белла пугается: там, в комнате, очень много народу,
много незнакомых людей.

— Что ты, Беллочка, — говорят подруги, — это же всё друзья, Лёвины и
твои. Ничего, милая, тут пока посиди.

Чтобы не потерялась в городе, надо браслет с адресом заказать. Вот так:
кто-то ходить не может — нужно менять суставы, а боязно в этом возрасте, у
кого-то — давление.

— А у нас с Беллой Юрьевной слабая голова. Как у Ленина, — Петечка, осве-
титель, выпил сегодня лишнего, заявился на кухню. — Как наш театр называет-
ся, не забыли еще? Моссовета, Ермоловой, Станиславского? — Белла кивает
растерянно. — Петечка машет рукой: — Даже и лучше — совсем без мозгов. —
Закончить ему не позволили, вытолкали да еще обещали, когда протрезвеет,
поколотить.

Беллу любят в театре, хотя она в нем уже только числится, на сцену не выхо-
дила давно. Нужно найти ей занятие, к делу пристроить, без дела она пропадет.
Может, Лина попозже заглянет, может, что-то она придумает. — Люди и правда
добрые, Белла не согласна со Львом, что с артистами трудно дружить: всё норо-
вят подсмотреть, своровать эмоции, оттого в несчастии они первые тут как тут.

Ой, Лина пришла, ангел наш. Всего на минутку заехала, но как это с ее сто-
роны хорошо.

— Так мы и знали — она придумает! — восклицают подруги. — Вот!
Лина умничка, все берет на себя. Такая нагрузка, и с каким она блеском

справляется! Сколько в ней детского, непосредственного! Почти не пользуется
косметикой. А как просто и как красиво она одевается: все маленькое и изящ-
ное — туфли чуть ли не в «Детском мире» приходится покупать. И этот трога-
тельный рюкзачок. В Лине все хорошо и трогательно — жесты, мимика, инто-
нация, выражение глаз — все соответствует.

— Белла Юрьевна, это самая большая радость — делать добро. — Лина скло-
няет голову, прижимает правую руку ладонью к груди. — Какая чудная фотогра-
фия Льва Григорьевича! — Лина с радостью посидела бы, но ее ждут внизу.

Вот и занятие для Беллы: детям сказки читать. Фонд «Сострадание», десять
минут на троллейбусе, а если погода хорошая, можно пешком. — Почему только
сказки? — рассказы, повести, Белла Юрьевна прекрасно умеет читать. И люди
вокруг нее будут прекрасные — Лина ей улыбается, и Белла улыбается Лине в
ответ.

Общая тетрадь в клетку, такие стоили раньше сорок восемь копеек, слева —
пустая страница, а справа — текст: Милый мальчик, — вертикальная волнистая
линия — сегодня — подчеркивание — я расскажу тебе сказку — галочка, вдох. Ар-
тист старой школы никогда не станет работать с текстом по напечатанному, все
перепишет в тетрадь. Жили были старичок со старушкою… Вертикальная волнис-
тая линия — люфт, двойное подчеркивание — главное слово, две палочки — пауза.
Стрелками — интонация, вниз и вверх. Слева пространство для комментариев.
Вспомнила: тубдиспансер. Или тубдиспансер? Белла задумывается, где-то она
прежде с Орджоникидзе виделась.

В «Сострадании» работают Таша, Наташа, она веселая, и другие девочки,
Белла пока что путает имена. Таша ей обещала помочь со справками, а анализы,
сказала, — вообще ерунда, сделаем на компьютере — будут лучше, чем настоя-
щие. Надо только набраться терпения:

— Вы же знаете, Белла Юрьевна, каких мы ожидаем гостей.
Белла кивает: да-да. Вот что, она все-таки пойдет выяснит, когда можно уже

приступать.
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— Нет, не сейчас. — Таша ей знак подаст.
Пока справок не будет — из тубдиспансера, от нарколога, анализов крови

на СПИД, гепатит, — до детей не допустят. Справки мы сделаем, но сегодня —
неудачный момент. Орджоникидзе из министерства приехала, Таша сказала:
злая, — переговариваться с ней отрядили сотрудницу, которая сегодня же, как
выяснилось, и уволилась, наобещав всего. Спросу с нее никакого, естественно, —
опять начинать с нуля. Трюк этот министерство не впервые проделывает.

— Что мы есть, что нас нет. Им, похоже, без разницы. — Речи своей Таша
хочет придать драматизм, но глаза у нее веселые и распахиваются широко.

А что она, спрашивают у Беллы, выбрала детям читать?
— Ой, пожалуйста, только не «Гуси-лебеди»! Кого унесли гуси-лебеди, тому

уже все, конец.
У Таши ногти — каждый имеет свой цвет, чуть выше запястий шрамы, оди-

наковые на обеих руках, прорисованы чем-то коричневым. Девочки говорят с
большой скоростью, проглатывая «а», «о», «у», губы у них растянуты, рот не рас-
крывается широко.

Таша щебечет про пиджачки, которые привезла из «Детского мира», про то,
как продавщица игриво сначала спрашивала, куда это мальчики собираются их
надевать, и как она ее огорошила, сообщив, что пиджачки предстоит надеть толь-
ко раз и по очень грустному поводу, так что можно не беспокоиться — дети из них
не вырастут, и какое ошеломляющее впечатление это произвело на всех. В ре-
зультате они ей забыли товарный чек выписать, и Таше влетело от бухгалтерии.

Девочки много плакали в этот день, и Белла тоже была растрогана, хотя и
не могла бы объяснить себе, чем. Пустот образуется в голове больше и больше,
и тропинки, перегородки между пустотами непрестанно сужаются, временами
становится страшно, что скоро они объединятся в одну, и в голове останется —
как называется белесая жидкость, которая всплывает, когда сворачивается мо-
локо? — вспомнила слово: сыворотка.

Ну что, она пойдет пока чашки вымоет? И посидит в стороне. Так кого и
когда мы ждем?

— Гостей. Очень высоких. — Таша снова развеселилась. — Гости высокие, а
врачишек велели подобрать для групповой фотографии низеньких, не выше
метра семидесяти. Анекдот.

Сменяются дни, погода меняется — становится очень тепло, а Белле только
и дела, что слушать, о чем говорят девушки, чашки мыть, вспоминать. Есть бе-
зопасные, незатопляемые острова, один из них — первая встреча со Львом.

Дело было зимой, в доме отдыха, во Владимирской области. Молодая акт-
риса, как Беллу сюда занесло? Хотя ей тут нравилось: нигде она прежде не виде-
ла столько неба, как в этой Владимирской области. Смотрела она, однако, не
только на небо, но и на отдыхающих, а поскольку была близорука и стеснялась
носить очки, то и разглядывала людей довольно бесцеремонно, подходя близко
к ним и широко раскрывая глаза.

Лев, плотный толстогубый брюнет, приехал сюда на полуподпольный мате-
матический семинар и теперь стоял в вестибюле перед забранными под стекло
Правилами внутреннего распорядка Дома отдыха имени Куйбышева. В стекле
он заметил Беллу, поймал на себе ее взгляд и, вероятно, подумал: тут-то не бу-
дет особых препятствий — с таким она глядела на него обожанием. Лев пригла-
сил ее разделить удовольствие от Правил, но Белла жила здесь несколько дней и
выучила их наизусть.

— Первое, — продекламировала она, повернувшись к распорядку спиной. —
В спальных комнатах запрещается хранение чемоданов, съестных продуктов и
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лыж. — Дыхание, как учили, с опорой на диафрагму. — Второе. Отдыхающий
обязан содержать в порядке свою постель. Третье. Категорически запрещается
переход из комнаты в комнату без разрешения дежурной по этажу. Четвертое…

Вот, внезапно думает Белла, почему ей знакома Орджоникидзе — это де-
журная по этажу. Такая же, как была, не изменилась ничуть. Здесь мысли Беллы
опять заволакиваются непрозрачной жидкостью, и она останавливается, не до-
думывая до конца.

Лёвушка ловко умел усыплять бдительность этой самой дежурной, но при-
ходить к нему Белла могла лишь на час или два, пока соседи его по комнате были
заняты на семинаре, и так, чтоб не слишком шуметь. У Беллы почти что не было
любовного опыта, и обстоятельства не смущали ее. Между тем любовь их со
Львом не должна была бы иметь продолжения: во-первых, он жил в Ленингра-
де, а Белла в Москве, во-вторых, по словам Льва, его в ближайшее время должны
были посадить за диссидентскую деятельность (тут он, вероятно, преувеличи-
вал, потому что не посадили ведь и даже с работы не выгнали), в-третьих, Лев
был женат. Человек — существо полигамное, так он ей объяснял, он и жене сво-
ей внушал это постоянно и вообще всем встречным и поперечным обоего пола
при каждом удобном случае, и Белла, хоть ничего такого не замечала в себе,
кивала согласно: что же, раз полигамное — пусть.

Белла бродит по пустому больничному дворику, ей жарко, она обмахивает-
ся тетрадью и ищет тень. Кое в чем удалось разобраться: здесь, в этом корпусе,
«Сострадание» занимает несколько комнат — есть кабинет начальницы — Орд-
жоникидзе, есть бухгалтерия и большая общая комната — в ней Таша и осталь-
ные девушки. Табличка возле двери, написано: пациентам и родственникам за-
ходить в административное здание запрещено. И от руки: спасибо за понима-
ние. Так что детей здесь нет, они в другом корпусе, через двор.

Во дворе по нескольку раз на дню появляется полноватый молодой человек
с небольшой бородой, весь в красном, вернее — малиновом. Склочный харак-
тер, говорят про него, но специалист — дай Бог каждому. Хотя где бы он был,
если б не мы, не фонд.

— Саша, бросайте курить, — распоряжается Орджоникидзе и, чтоб дым не
летел, захлопывает окно.

— Можете называть меня «доктор», если забыли отчество, — огрызается
Саша, но Орджоникидзе уже не слышит его. Он поворачивается к Белле: — Мощ-
ная тетка, да? Ей бы министром здравоохранения. Или тяжелой промышленно-
сти. Может, будет еще.

Он вызывает у Беллы доверие. Что же касается Орджоникидзе, то она похо-
жа на дежурную по этажу. Как он громко смеется, и искренне! Белле впервые
удалось тут кого-то развеселить.

Саша видел ее на сцене, давно, помнит, что очень понравилось, хоть и роль
была небольшой. Подростком Сашу водили в театр чуть ли не каждый вечер:
отчим заботился о духовном воспитании мальчика:

— Вы ведь играли в театре имени… — щелкает пальцами, ждет, что Белла
подскажет название, затем быстро взглядывает на нее. — Простите. Конечно
же, все равно.

Событий не происходит, дни наполнены разговорами, смысл которых Бел-
ле не очень ясен, но, кажется, все привыкли, что она сидит в уголке с тетрадью
или перемещается по двору, и почти не обращают на Беллу внимания. Зато чашки
у них теперь чистые. И Белла привыкла к ним, не спрашивает ни о чем. Театр
учит терпению: никто ведь не обещал, что получится сразу, — так в этих случа-
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ях говорят. Сегодня или вчера она столкнулась с Орджоникидзе, та посмотрела
поверх ее головы и произнесла одно только слово: «Ждем».

— Когда я пришел сюда отделением заведовать, другая эпоха была. — У Саши
опять перекур. — Инструменты, лекарства мешками из-за границы таскал. Дру-
зья чего-то нам набирали по мелочи. А потом появилась она, — он показывает, —
с фондом своим. Мы признательны, тетка многое сделала, но вообще-то нам
хватает и собственного начальства. Более чем.

Белла внимательно слушает. Хорошо он артикулирует: гласные выходят у
Саши крупными, круглыми.

— А теперь еще Ангелина ваша, лицо «Сострадания», — он повышает тон. —
Какую гадость вчера написала, видели? Или подписала, разница невелика. Сча-
стье ваше, что вы газет не читаете.

Саша хочет казаться сильным. Надо бы найти для него слова. Вот, Лёва не-
давно сказал:

— Белка, кому в этой жизни чего-то хочется кроме самых простых вещей,
тот готов идти людям по головам.

Саша смотрит непонимающе: Лёва — кто это, муж ее? Уходит: амбулатор-
ный прием, дети ждут. А с Лёвой они уезжали из дома отдыха почти что одно-
временно, но он в Ленинград, а она в Москву. Договорились встретиться через
три недели у Красных Ворот, время назначили — Белле тогда еще не поставили
телефон.

И был вечер того же дня, или следующего, или еще сколько-то дней прошло.
Девушки рассуждают о том, что уходят люди, что работать становится некому,
никто не хочет тяжелых детей вести, но это теперь всюду так, и скоро не станет
средств отправлять их на какие-то манипуляции за границу, и, значит, родите-
ли будут, как в прежние годы, валяться у Орджоникидзе в ногах, умолять — зре-
лище не для слабых нервов, такое никто, кроме тетки, не в силах выдержать. И
придется, наверное, как когда-то, когда начинался их фонд, бумажки из шапки
тянуть, выбирать, кому деньги давать, жребием. Так что надежда теперь на того,
кто должен завтра их навестить, не то унесут детей гуси-лебеди — так, Белла
Юрьевна? — и некстати как, а может, наоборот, очень вовремя, вокруг Ангели-
ны поднялся шум.

И приезжает сама Ангелина, сильно, видимо, раздосадованная — здоровает-
ся с Ташей и остальными, а Белле едва кивает и сразу отводит глаза. И пока Белла
пробует сообразить, чем бы она могла огорчить Лину, входит Орджоникидзе:

— Ничего тяжелей телефона в руках не держали, а туда же — судить, рас-
суждать. Ташка, давай, в отделение звони, пусть парня подгонят посимпатич-
нее, лучше национального. Стой, она сама к ним пойдет. Халат пусть дадут. И
бахилы — ей и фотографу.

И Лина, вернувшись из отделения, пила с ними кофе и плакала, прижимала
руку к груди и повторяла, что в обмен на возможность спасать детей готова при-
сягнуть хоть черту, хоть дьяволу, и все повторяли, что Лина — прекрасная, и
фотографировались, и плакали вместе с ней, кроме Орджоникидзе, та только
хмурилась. И Белла участвовала в общем деле сочувствия Лине, которая для нее
ведь тоже много хорошего сделала, а теперь почему-то отводит глаза.

Пришел Саша, врач, Белла только сейчас заметила, что он рыжий, Саша тоже
ужасно сердился, но на что-то другое, свое, и, оглядываясь поминутно на Лину,
просил снизить градус, умерить пыл, не писать глупостей про возглавляемое им
отделение — никаких они уникальных операций не делают:

— Не происходит же ничего! — он заикается от волнения. — Вот, вылечили
японского мальчика. Прооперировали нерусского! Меня с утра атакуют, берут
интервью.
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Орджоникидзе пожимает плечами: сантименты какие-то, чушь.
— Коллеги, сосредоточим внимание на завтрашнем дне. — Она просит рас-

печатать сценарии, раздать их собравшимся, чтобы каждый хорошенько выу-
чил роль.

— А он... Он точно приедет? — спрашивает одна из девушек.
— Во всяком случае, пока что мы есть в его графике.
— Фотосессия! — восклицает Саша. — Не желаю участвовать!
— Это нужно не вам, Александр Маркович, — возражает Орджоникидзе, —

а для дела, ради детей. Впрочем, и вам подобная фотография не повредит. —
Усмехается: — По росту, вроде, проходите.

Таша вмешивается в разговор:
— Сунете в паспорт — и никаких проблем, ни с таможенниками, ни с гаиш-

никами.
— А со мной, доктор, вы согласны сфотографироваться? — спрашивает Лина

вдруг, необыкновенно просто. Слезы у нее высохли, это прежняя Лина, милая и
спокойная.

У Саши краснеют щеки и лоб:
— С вами, конечно, да.

Разговор переходит на то, о чем именно предстоит просить. За окном тем-
но, очень поздно уже. Белла прислоняется головой к стене, закрывает глаза. Таша
шепчет:

— Дайте я вас провожу.
Нет, она посидит послушает.
Ее будит спор — опять Саша с Орджоникидзе ссорятся:
— Вы же, кажется, еще час назад не собирались кое-кому подавать руки, а

теперь ишь какой список выкатили!
— Зачем нам часовня? Медсестрам нечем платить! — кричит Саша.
— Не одними таблетками, Александр Маркович… Часовня произведет впе-

чатление, он верующий человек.
В разговор вдруг вступает долговязый фотограф, который пришел с Анге-

линой и соскучился ждать:
— Он, между прочим, знает тему Ленинградской симфонии.
Орджоникидзе, тоже взмокшая, красная, трясет головой: вот видите.
— Вы к чему это? И откуда такие сведения? — Саша опять заикается.
Фотограф разводит руками: человек широкой культуры, общеизвестный

факт.
— Про нормального человека никогда не скажете: ах, мол, какой молодец,

знает тему Ленинградской симфонии!
— Не заводитесь, Саша, — стальные нотки всегда присутствуют в голосе

Орджоникидзе, но сейчас уже это не отдельные нотки — гудящий рельс.
— Никому другому такое в актив не запишете — ни мне, ни моей медсест-

ре, ни даже старушке несчастной с Альцгеймером!
Пауза. Саша быстро выходит, остальные сидят, опустив глаза. Только Орд-

жоникидзе изучающе смотрит на Беллу:
— Знаете тему Ленинградской симфонии?
Вот и Белле досталась реплика. Надо спросить у Лёвушки, — отвечает она, —

Лёвушка знает всего Шостаковича.
Лина подходит к Белле и порывисто целует ее в плечо. Что это? Белла ощу-

щает большую неясность у себя в голове. Таша провожает ее до троллейбуса и в
итоге доводит до самого дома, несмотря на то что Белла, конечно, дошла бы
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сама, укладывает в кровать. Белла ей подчиняется, хотя и кровать не ее, и квар-
тира кажется незнакомой, чужой.

— Побудьте-ка дома пока, Белла Юрьевна. Когда мы спровадим его, позво-
ню. — У Таши белые зубы, большие глаза: видно, как они блестят в полутьме.

Квартира, которую Белла помнила как свою, находится в самом деле не там,
где оставила ее Таша, но по той же ветке метро, ближе к центру — в Хамовни-
ках. Не квартира — комната в коммуналке, в двух других — соседки ее: тетя
Шура, пенсионерка, и Нинка-малярша, пьяница. Квартира располагается в по-
луподвале, в цокольном этаже, и попасть к Белле в комнату можно двумя путя-
ми: обычным, через подъезд и лестницу, или если решетку снять, то через окош-
ко под потолком.

Конечно, она могла бы дать ему адрес, и Лёва добрался бы сам, или не до-
брался, три недели, на которые они разлучились, — немаленький срок, всякие
происшествия могли помешать: например, посадили бы, Лёва мог передумать
(в отношении себя у нее опасений не было, но он ей оставил возможность
решать), да и как ленинградская жена Лёвина относится к полигамии, все же
было понятно не до конца.

И вот она просыпается, очень рано, в назначенный день, оглядывает свою
комнату — теми глазами, которыми, как ей кажется, будет Лев на нее глядеть,
завтракает, отмечая, что Нинка уже на работу ушла, хорошо, а тетя Шура — та,
разумеется, тут как тут, и — время есть еще — собирается сделать прическу.
Недавно, вроде бы, стриглась и уже обросла. Не надо потому что стричься на
молодом месяце, говорили подруги, тут же снова будешь лохматая. Между про-
чим, особенно хороша для волос дождевая вода, но ею в марте не разживешься,
сойдет и обычная.

Вместо фена — сушилка для рук, удобная вещь, украдена в Театре Совет-
ской армии из зрительского сортира и Белле подарена: сиди себе, рычажок над
головой нажимай. Времени предостаточно, а Белла уже утомилась слегка: восемь
утра — для актрисы все еще ночь, и она прикрывает глаза, а открывает их только
в одиннадцать. Ужас, ужас какой! — кажется, не было в ее жизни большего ужаса.
Да уж, опростоволосилась — будь здоров. Два с половиной часа — ох, не станет
он ждать. На остановках перебегает из вагона в вагон: ну же, «Дзержинская»,
«Кировская».

Памятник Лермонтову — назначая Белле свидание, Лёва добавил: «Рабо-
та скульптора Бродского», к ним, питерцам, знание подобного рода само при-
стает — по ступенькам прохаживается ее Лев, тут же — рюкзак с книгами и че-
моданы, два, ей показалось сослепу — собаки сидят. «О, — говорит Лев, — при-
вет».

В воспоминаниях затем наступает некоторый перерыв, хотя нет, Белла пом-
нит, как ловко он пролез к ней в полуподвал с чемоданами, спросил: «Ну что,
теперь пошумим?», и с какой неожиданной кротостью приняла тетя Шура
появление Лёвы в квартире — не спросила его о прописке и вообще не особенно
часто на глаза попадалась им весь этот день.

А день длится, и они говорят, говорят, в основном, конечно, про его дела,
Лёвины: он без заработка не останется — всегда есть возможность и репетитор-
ствовать, и переводить, в крайнем случае — писать дуракам диссертации, и про
диссидентскую деятельность — что он, наверное, ее прекратит, не потому, что
страшно, а надоела обязанность — постоянно себя хорошим человеком считать.
Много еще говорится всего, и они ходят гулять возле церкви Николы в Хамов-
никах, действующей, и музея Толстого, в котором Белла, по правде сказать, не
была, догуливают до самого Новодевичьего. Белле хочется, чтобы Москва ему
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нравилась, — к ее радости, питерской спеси в нем нет и следа, и потом уже, на
подходе домой, Белла вдруг принимается плакать, исподволь, а затем и доволь-
но отчетливо. Лишь бы он не решил, что она истеричка, актрисы — не истерич-
ки, вовсе не все, хуже дело как раз обстоит у мужчин, и Лев отвечает, что слезы
ее оправдания не требуют, поскольку момент, не каждый, а именно этот, сегод-
няшний, неповторим.

Ночью лил дождь, и Белла пробуждалась, ворочалась и засыпала опять. А
проснулась уже окончательно оттого, что звонил телефон, и смеющийся жен-
ский голос говорил торопливо, весело, опуская гласные:

— Белла Юрьевна, все отменилось, не будет его. Кого? — Смех: — Того, кто
знает тему Ленинградской симфонии. — Снова смех, еще голоса: — Может, про-
дуло или живот заболел. Справки мы для вас напечатали. Белла Юрьевна, при-
ходите сказки читать. Да что это с вами? Не узнаёте нас?

Белла в задумчивости опускает трубку. Справки, симфония — сколько во-
круг непонятного. А идти? Да, пора. Что-то она опять проспала важное.

Белла стоит во дворе, запрокинув голову, и любуется тучками. Сколько в
них жизни, веселья, вот из этой брызнет того и гляди. Точно — через мгнове-
ние, как в любимых Лёвиных фильмах, раз — и повсюду вода. И тут же, почти
без паузы — солнце, Белла зажмуривается, подставляет солнцу мокрые волосы,
волосам полезна дождевая вода.

В голове у Беллы необыкновенно как-то для последнего времени проясня-
ется. По двору возле дальних подъездов идет тот, кого она так ждала. Она зовет
его, машет рукой. Он не может не слышать, почему же не откликается? И откуда
собака? Собаки у них с Лёвой не было. Ни детей, ни собаки не было никогда.


